

醫學倫理 寫作競賽 2018



醫學倫理寫作競賽 2018

- 
- 
- 03 **第 1 名** 你是我的勇氣 | 電子病歷課 · 方明達
- 06 **第 2 名** 交換心人生 (Heal The Living) |
放射腫瘤科 · 杜仁惠
- 08 **第 2 名** 醫病交會的點點光亮——《此時星光，彼時月光》讀後感 | 呼吸治療室 · 林永芳
- 10 **佳作** 臍帶 | 醫學教育部 · 許家蓉
- 13 閱讀「醫生，不醫死」之讀後感想 |
急診 (癌醫) · 鄭宇珊
- 15 一粒麥子落在後山台東基督教醫院的故事 |
門診 (癌醫) · 邱薰儀

你是我的勇氣

單位・作者 / 電子病歷課・方明達

電影介紹

片名：你是我的勇氣 (Stronger)

類型：傳記劇情片

導演：大衛・高登・格林

主演：傑克・葛倫霍

塔緹安娜・瑪斯蘭尼

米蘭達・李察遜

克蘭西・布朗

上映日期：2017 年 10 月 13 日 (台灣)

語言：英語 / 繁體中文字幕

劇情大綱

鮑曼 (傑克葛倫霍 飾) 漫不經心又愛遲到的個性，終究讓女友提了分手，曾放話要在馬拉松比賽到場為女友加油的他，比賽當天早早就準備好加油牌，在豔陽下挾著汗水、站在終點線等待女友，好給她一個驚喜，只是誰都沒預料到，恐怖爆炸的發生來得比這驚喜更令人措手不及，炸毀了他們的愛情，也奪走了鮑曼的雙腿。一無所有的他，剩下的只有勇氣，他得想辦法重新站起來，一步步贏回愛人的心。

比爆炸更轟動的，是我們義無反顧的愛情。

在大賣場工作的 27 歲平凡男子傑夫鮑曼，因為波士頓馬拉松爆炸案，成為了整座城市的英雄。站在馬拉松終點線的他，想為參賽的女友打氣加油，試圖挽回她的心，卻因恐怖攻擊爆炸失去雙腿。面臨終身殘疾的困境下，鮑曼仍挺身而出提供犯人線索，成為警方破案的關鍵，也被波士頓市民視為帶

領大家重新振作的希望。即便勇敢堅強的形像烙印在大眾腦海，但在愛情中他卻是徹底的失敗者，直到失去真愛才懂得珍惜，在一次次地復健中，他還得努力重建愛情，才能和心愛的人一起走向未來。

愛，是傑夫最後能堅強的重新站起來的原因，而苦難也是。

人到底會有多堅強，經歷重大愛人的逝去還能重新走出來的人、面對終身殘疾仍重新站起來的人以及得到不治之症仍勇敢活下去的人，而造就了這些堅強的人，是從脆弱的人開始的。

片中傑夫面臨了爆炸之後甦醒，指認了恐怖分子，幫助警方迅速破案，他是英雄，波士頓的英雄也是希望，但是在大眾的期待之下傑夫自己呢？

傑夫是個平凡的人，甚至有點幼稚的人，在片中爆炸前的描寫下，傑夫是個漫不經心把棒球看得比其他事情還重，對感情也不穩重約定也沒再遵守，因此分分合合數次。

人是不可能突然就轉變的，所以當經歷到這些事之後，眾人與家人給予他的期待，稱呼他為英雄讓他在各種活動現身激勵其他人們，雖然表現的陽光給人希望，但那些負面情緒正不斷地在累積，所以到中後段他崩潰之後開始放飛自我，然而情況並未好轉，他很痛苦但大家看到他只看的到希望，他的絕望在於他不懂為什麼他只是站在那邊被炸就變成英雄了，他只是想當個雙腳正常

的平凡人，在這個不合理的感覺，傑夫放棄自己了，放棄做那個人們眼中堅強的自己，不積極復健，在家中跟媽媽喝得爛醉然後大便失禁在浴室裡，與人發生爭執，甚至放棄自己的愛情。

艾琳，在片中的前段我其實分不清楚她願意跟傑夫復合併照護他，是不是出於愧疚的情緒，因為傑夫是因為他而到現場發生了憾事，但是到了中後段越來越能感受得出來她是真的愛傑夫，然而這也就讓她有了更大的壓力，因為苦難所以他們看見了偉大的愛情，但也因為苦難他們看見了更大的現實，她保護著傑夫因為他是唯一知道他負面情緒的人，她不惜與傑夫的媽媽的吵架也不希望傑夫在這麼拋頭露面，在傑夫內心還沒準備好之前。

而艾琳所做的真的是盡心盡力，直到傑夫放飛自我之前，她不斷陪著傑夫希望他能站起來，而當情況不斷失去控制，她所感受到的壓力也就越大，她開始覺得喘不過氣來甚至不被尊重，這是照護者最常有的情緒，大家都太理所當然的對照護者，感覺甚麼事都是她應該要做的，而忘記了最基本的尊重，但在這些痛苦之下她懷孕了，她想著可能是個新的開始，但沒想到傑夫她還是那個幼稚鬼，那個不願意負責的人，她也崩潰了，在這雙重重擔之下，她放棄了傑夫。

母親這個角色非常有趣，感覺她就是一個一般酗酒的人，她跟大眾一樣視兒子為英雄，她很驕傲。所以她希望把她驕傲的兒子讓更多人看到，她兒子是波士頓英雄，面對這樣的心情，她一次又一次的情緒勒索傑夫，無視他的心情而讓她參加公開的活動，就像大家所希望的一樣，其實母親這個角色有點像是大眾的縮影，她不在乎她兒子到底

是不是真的堅強，只是單方面覺得這是好事應該要讓更多人知道。

所以她討厭艾琳，雖然在爆炸之前就可以感受到她不喜歡艾琳了，但是在爆炸之後甚至到傑夫與艾琳同居，她對艾琳的不滿越來越高，而且艾琳還阻止了傑夫跟歐普拉的訪談邀約，這讓她是艾琳為敵對狀態，而後也開始處處刁難，不信任的碎念，她不把自己的兒子當作平凡人。

而傑夫的酒肉朋友們，他們是唯一還把傑夫當作一般人的，在片中可以看出他們仍然與傑夫一起玩樂，一起喝酒一起打屁，但他們也是作用最不大的，他們總是用著旁觀者的姿態，只顧著與傑夫一同遊玩，他們不需要去承擔任何責任。

這四段關係，糾結著整個故事，最後的轉折在於艾琳離開了傑夫，感受到被拋棄的傑夫，終於面對自己最脆弱的那面，那場爆炸案當時的情況，他在等待救援的那刻，他的無助與恐懼，雖然他口中一直喊著「去救別人！」，但他真正想說的應該是「救救我……」。

他終於知道，在自己的生命之中，他必須為自己努力，有些事情是別人也無法幫助自己的，那與他的殘疾與否無關。

故事的最後是 Happy End，經過努力的傑夫成功替紅襪隊開球，也用義肢走向了艾琳，最後兩人結了婚。

「期望」到底有多大的壓力，很多時候尤其在面對憂鬱與重大創傷的人，一句加油、你可以的跟你很勇敢，就好像把自己的負面給否決了一樣，然而這樣的情緒不會消逝，只是壓抑住了或是換個方式轉換。同樣的情況過度的關注也常會有這樣的問題。

而發現需要用對方是的陪伴，然而陪

伴不是什麼都幫病患做好好的，好好的觀察，讓他們做自己可以做的事情，不能的事情給予協助，信任病患自己本身而不是養成病患的依賴，並且不給予期望的壓力。

這在劇中艾琳與母親就是兩邊的代表，艾琳在傑夫可做的範圍內都會讓他自己處理，並且不把期望壓在傑夫身上，感受傑夫的感受。而母親則是將過多的期望壓在傑夫身上，比方說炫耀傑夫參加公開活動，不願正視傑夫的感受。

然而這也不能把壓力都放在照護者身上，病患自己也需要有意識的感受到自己需要努力，如同傑夫在片中的轉變，當他意識到有些事情必須要自己努力之後，雖然不是都沒壓力了，但是這對大家的壓力都相對減輕，而才能長久的生活。

堅強，並不是要什麼事都勇於面對，只看正向樂觀的方向，而是坦然面對自己的脆弱，並且接納自己的軟弱與負面，接受真實的自己。

交換心人生 (Heal The Living)

單位・作者 / 放射腫瘤科・杜仁惠

三個青少年相約至海邊衝浪，在回程的路上，因疲勞駕駛發生車禍，而三人當中，有一人因未繫安全帶，傷的最重，送醫急救後被判定腦死；他，是西蒙。

克萊兒，一個心臟衰竭的單親媽媽，與二個兒子感情極佳，因心臟功能越來越差，唯有心臟移植才有活下去的機會，但在等待當中一切未知數，讓她非常害怕，她知道一旦這次倒下去就沒有再醒來的機會。

影片描述的是器官捐贈的故事，雖然說的是故事，但卻精準地呈現出整個器官捐贈的過程，包括捐贈者家屬從一開始無法接受到選擇同意捐贈的掙扎，等待移植者對生命隨時消逝的不安，醫院中負責判定腦死的醫師貌似冷漠，但冷漠的背後則是因為他明白還有其他需要救助的病人在等著，所以他必須要有堅定的態度，而負責勸募及捐贈流程的協調師則是整個過程中最重要也最令人感動的角色。

器官移植過程中，第一步也是最困難的關鍵，就是器官來源，尤其是對於突然面臨變故的腦死患者家屬來說，在維生系統的支持下，還看到有生命徵象，但卻要接受至親家人其實是已經死亡的過程，是很痛苦的。電影中的協調師——托馬士，在勸募過程中，歷經西蒙父母的質疑，例如：你沒有小孩，如何知道我們現在的痛苦、我們不想他被大卸八塊等，他告知家屬說，沒有人可以強迫你們做任何決定，決定權在於你們，而如果你們同意捐贈，在整個過程中他會全程陪伴在西蒙身邊，而手術過程就像是一般

外科手術，只是會有縫線痕跡，其他外觀會保持完好。在這幾句話當中，給了西蒙父母另一個思考的空間，間接也促成另一個生命的延續，在另一個城市的克萊兒接受了這顆強壯的心臟而獲得重生。

移植團隊在摘取器官過程中必須分秒必爭，爭取時間來維持器官的功能，但托馬士答應家屬的承諾必須做到，他強烈要求團隊在最後要進行動脈截斷術之前要暫停，因為在西蒙生命終止前，要把家人及愛人最後要跟他講的話告訴他。托馬士在西蒙的耳邊告訴西蒙，家人都陪在他身邊，他的愛人很愛他，接著替他戴上耳機，撥放西蒙的愛人為他選擇的音樂，最後，向團隊點頭示意後，完成動脈截斷，取出心臟，而西蒙也真正結束了他 17 年的生命。

完成器官摘取後，托馬士戴著棉布手套，仔細擦拭西蒙的身體，動作是輕柔並帶著誠心的敬意，用按摩油按摩他身體的每一處，包括手指，最後把他平放復位，覆上白布單，送西蒙最後一程，也完成當初對西蒙父母承諾 ---- 陪著西蒙到最後。

器官捐贈協調師在器捐團隊中是一個靈魂角色，從勸募、手術進行到最後的陪伴，代表著對一個生命終了承諾，也是促進另一個生命的起點。肩負著生與死的工作，除了要有同理心和專業的知識及會談技巧之外，重要的是要有堅強的心理素質，所以，壓力的調適也是一項重要的功課，片中的托馬士紓壓方式很特別，藉由欣賞禽類鳴叫聲，緩解工作上的壓力。因為所有的生命

體都有情緒，包括自己，不被別人或自己不良情緒制約，保持堅定的信念及穩定的心情，才能完成使命。

影片中還有一點值得探討的是，神外醫師指責護理人員在照顧像西蒙這樣有可能成為器捐者的病患時，不該同一般病人一樣，跟他講話，因為患者已無自主呼吸的能力，現在是機器在維持生命，這麼做會讓家屬誤認為他還活著，增加家屬情感上的負擔而影響家屬捐贈患者器官的意願。看到這一幕時，心中不禁同時思考著，醫生看似冷酷不近人情，但他陳述的是臨床的現實。當我們在照顧有可能成為器捐者的腦死患者時，醫護人員的工作定義是不是只是在「維持」患者的生命徵象，而不是在做照護者的工作；而或者這樣的情況下，是否因要考量家屬的心情及狀態，在照顧過程中不能把可能

的捐贈者視同一般病人，而是要當成是無生命的個體，以避免家屬無法接受患者的狀況，這些都是值得省思的。

醫生曾問西蒙的父母，西蒙之前對於器官捐贈有沒有甚麼想法，西蒙的爸媽說：他才 17 歲，怎麼會想到這樣的事。「器官捐贈」是一種生命教育，而這樣的教育必需從小扎根，一個生命的捨得換來另一個生命的延續，這樣的觀念在受教育後可以內化而成，當全民有這樣的共識後，或許捐贈器官可以不再變成自己或家人的難題了。

在這部影片中，所有人物的對白並不多，但藉由片中人物的表情、動作，配合場景及音樂，反而更讓人可以體會劇中人物的心理糾結與情感，進而產生共鳴，並在觀賞影片的同時也思考了人性與人心。

醫病交會的點點光亮 -- 《此時星光，彼時月光》讀後感

單位・作者 / 呼吸治療室・林永芳

某日的一個偶然，在圖書館「新書推薦」書櫃，我被一本名為《此時星光，彼時月光》新書吸引住目光。正因為它的書名與我曾聽聞的一句閩南語俗諺：「有時星光，有時月光」相仿，如此機緣勾起了我的閱讀興味。同時，透過這本書的作者自述，也讓身為醫療人員的我深刻體會「有效的醫病溝通深植於同理心」的道理。

《此時星光，彼時月光》是一本了解躁鬱症與如何療癒的書，也是勵志書，更是帶來社會溫暖與愛的好書。書中作者詳述自己發病過程、心境轉折、住院紀實、承受的壓力與痛苦，以及對生命的疑問與體悟。它的書名的確改編自「有時星光，有時月光」閩南語俗諺，俗諺原意為：夜空中有時只有黯淡的星光，有時則是明月當空，就像生活偶然不得意，但只要用心，默默耕耘，好的日子終會到來。《此時星光，彼時月光》書旨同樣勉人不要灰心喪志，強調了：即使現在正處於只有點點星光的黯淡夜晚，但只要我們願意相信、願意拉緊生命出現過的人的手，苦盡終會甘來，月光照亮夜空的燦爛情景終究會出現。

其中，作者所謂的「願意相信、願意拉緊生命出現過的人的手」，那一雙雙出現過的溫暖的手，來自於摯愛的親友，以及漫長療程中遇見的醫療人員。

印象中所學到「醫學倫理」提倡「自

主 (Autonomy)、行善 (Beneficence)、保密 (Confidentiality)、不傷害 (Do No Harm)、正義 (Justice)」等原則，均以醫療人員之視角詮釋「醫病關係」。上述幾大原則誠如標竿般，指導我們對待療程中的病人，須保有何種態度與採取哪些行動。《此時星光，彼時月光》一書則帶出迥然不同的「醫病關係」詮釋視角——病人視角。書中，有不少章節鉅細靡遺記寫，面對醫療人員的言語及行為，作者當下的反應或感受。讓我了解到，身為醫療人員對待病人時，除了專業理論，還要懂得善用同理心——同理病人的內心狀態。

「同理心」是正確地接收對方的內心狀態，體察附屬於對方內心狀態中的情緒成分及意義，彷彿我們就是對方，同時，也沒忘記我們實際上不完全等同於對方。

正確的同理心可維繫良好的醫病關係、提升照顧品質，特別是《此時星光，彼時月光》以下這些章節，帶給我一幕又一幕的反思：

1.

到急診室時候，我跟櫃臺服務人員說了自己的身體狀況，她幫我戴上手圈，義工便把床推過來，要我躺下。醫師很快就來了，我跟他說我不敢深深的吸氣，因為胸口會很痛，還有我全身是僵硬麻痺的，頭腦是

昏沉的。他聽了之後，輕輕地說一句：「沒關係」，聽到這三個字，我的眼淚瞬間掉下來，醫師在安撫我的害怕，而我的害怕也就這麼赤裸裸的攤開在急診室中。

作者入院時，聽到急診室醫師輕輕地說了一聲「沒關係」，這三個字，讓她的眼淚瞬間掉下來，因為作者感受到醫師在安撫她的害怕。這段文字，讓我反思到，在我第一次接觸到病人時，所考慮到的是治療多於展現同理心，像行善原則般的要求醫療人員關心並提升病人的福祉。

2.

醫生表情有些嚴肅，跟我說這樣就必須改一些藥了，但是我卻很喜歡我的抗憂鬱藥千憂解，我拜託他不要把千憂解拿掉。醫師嘆氣說：「唉！其實你很明顯看起來就是躁鬱，藥量不能給這麼多，可惜現在醫生都不重視這個啊，一直開藥加藥的。」

吃抗憂鬱症的藥物能讓作者享有短暫的快樂時光，醫生卻要她捨掉，讓作者有點失望和沮喪。反觀，醫生對於作者的微小請求，仍堅守自己的專業診斷。這段文字，讓我反思到，面對病人的請求，基於醫療照護倫理，除了尊重病人的權利（權利正義）外，也須能顧及專業的判斷。

3.

在醫院的前幾天，狀況非常不好，我不想說話，但卻會有實習醫師與住院醫師、主治醫師，各種「師」字輩的都可能會常常來找你談心，而我都回答一切安好便不再繼續說下去。我很冷漠……，我開心不起來，我精神提振不起來。

一開始入院的不適應，讓作者拒任何

人的關心於門外，不僅開心不起來，病情也無法獲得有效控制。這段文字，讓我反思到，面對不願配合的病人，病人有權自由決定自身所受健康照護方式，且醫療人員不得對病人進行其不想接受的醫療措施，並應促進病人對自身生命的掌握。

4.

鮮少有醫師在初診問診完成後，仍在每次回診，都詢問病患的生活以及面臨的壓力與刺激。……有時候，在他們（病人）尚未充分得到治療功效前，他們（病人）唯一能夠抒發的出口只有醫師了，醫師是他們（病人）黑暗裡唯一的光，醫師的多一份理解以及耐心地多一點傾聽，也許就能夠讓他們（病人）整天心緒安穩。有了信任，療程才能夠更順利。

作者點出醫療人員就像黑暗裡唯一的光，不停地照亮著病人。這段文字，讓我反思到，面對醫病雙方的互動中，醫療人員若能展現信任和發揮同理心，對病人將有很大的影響。

最後，引用《此時星光，彼時月光》一書中最令我震撼的一段文字，作為這篇讀後感的結語：「現在的我，還沒有辦法踏進神裡面，我的依靠是來自醫師對我的真誠與關懷。」作者在生病及療程中，因為醫師每次回診都為她鼓勵，說她進步了、很棒等，給了她無比的勇氣和力量。作者認為：醫師，那光，可以帶領她走出黑洞，讓她不被疾病拉著走，並具備駕馭它的智慧。身為醫療人員的我，也願自己有能力成為散播溫暖的那道微光，持續發光。

臍帶

單位・作者 / 醫學教育部・許家蓉

破殼

L 的媽從沒想過會這樣就有了孩子。

那天她只是下腹有些悶痛，並不怎麼在意，進廁間後還來不及將門帶上，便察覺一陣異樣的緊縮感席捲全身。L 的媽倚著牆頹坐下來，腦子一片空白。嬰孩渾身發紅，在花磚地面上扭動著；昏暗的老燈獨自懸吊，電線上覆滿塵絮，稍嫌過長，像還沒剪斷的臍帶。

弱芽

L 常常生病，次數多到自己都數不清。

有太多次，祖父被 L 半夜突發高燒的囁語或是叫喊聲驚醒，才匆忙揹起 L、三步併作兩步地趕往醫生住所敲門。雖已積欠多次費用，醫生仍會在 L 情況穩定、準備回家前把排藥塞到祖父手裡，並詳細叮囑使用方式。L 看著那些銀晃晃的薄片只覺得很美，和醫生家門口那棵透著夕陽的鳳凰木一樣，總閃著金光。

沒生病的日子也不一定太平。L 的媽自從生下她後就去了台北，說要賺錢，但有時也會回來，L 最懼怕的就是這種時刻。如果祖父在家，便會囑咐她進衣櫥裡躲好，不久悶細遙遠的爭執聲就會塞滿衣櫥。萬一祖父剛好不在，L 的神經就緊繃了起來。「就是妳毀了我的人生，」L 的媽總會一把抓起她這麼說著。「妳怎麼不消失？」或是「妳阿公又把錢藏到哪裡？」等話語在 L 耳邊炸開，她只能將雙眼緊閉，想像在另一個平行

時空的自己及時躲進了衣櫥，逃過一劫。櫥壁裡難以流動的黑暗將一切隔絕在外，像固守不移的城牆，靜謐、安全。

孤葉

祖父過世後，L 也去了台北。林森北路霓虹閃爍，包廂內不停燃著的菸頭亮紅明徹，像記憶裡兒時的夕陽。L 在這裡遇見那個男人。男人寵愛 L，遠甚於旁人，他說他就愛 L 的不食人間煙火，是《北方有佳人》裡的李夫人再世。於是，當男人帶著裝滿現金的箱子與鑽戒出現時，L 沒多想就答應了。總該輪到我快樂，L 對自己說。

幸福的日子並沒有持續太久。男人開始晚歸、甚至徹夜不歸，即便回到家也是醉醺醺的。「妳就是老子用錢買回來的，」男人總是一把抓起 L 這麼說著。有了孩子或許會好些吧，但現實總一次次無情地重擊 L。於是在某個冬夜，彷彿刻意為之一般，L 看著趴睡的嬰孩，無意識地將棉被蒙住兒子，轉身睡去。

落花

個案：倒也不是。

醫師：所以說你那時是有計劃而且有意識的囉？

個案：（勉為其難貌）……不是。

醫師：（嘆氣）好吧，你先生把你送來這裡是希望大家一起努力解決問題，我們來聊點其他事情

好了。你平常就習慣穿這麼.....
厚重的衣服嗎？
個案：（拉了拉自己的長袖黑色罩衫）
恩，我很喜歡。
醫師：現在是夏天，你戴著毛帽不會
覺得熱嗎？
個案：（拉緊帽緣）不會。
醫師：我剛剛看到你手指甲.....你緊張
的時候會咬指甲嗎？
個案：（差點又要咬指甲）.....恩。
醫師：在壓力大時除了咬指甲之外，
還會不自覺地有什麼其他動作
嗎？
個案：（沉思片刻）恩.....我會.....拉
頭髮（低頭不語）。
醫師：介意把帽子拿下來讓我看看嗎？
個案：（糾結良久才緩緩拿下帽子）
醫師：啊，真是可怕（意識到自己失
言），不，我的意思是，看樣
子從很小的時候就有這個習慣
了對嗎？
個案：（羞赧樣）恩。
醫師：（紀錄）好，我們現在來做一
個小測驗，我待會會唸出一些
字詞，每聽到一個詞彙，你就
將第一個聯想到的東西說出來，
好嗎？那麼我們開始.....

- 鳥 --（個案答）鐵絲
- 青蛙 -- 血
- 手指 -- 爪子
- 家 --（個案沉默）
- 箱子 -- 安全
- 幸福 -- 菸
- 墨水 -- 消失
- 小孩 --（個案沉默）

醫師：（紀錄）好，這樣大概差不多，
有沒有什麼其他想跟我說的？
個案：（沉默片刻）醫師你有沒有看
過《令人嫌棄的松子的一生》，
是一本小說。
醫師：小說嗎？我很少看。不錯啊，
多看書很好，繼續加油。

殘枝

今天是我第一次在精神科病房值班。
倒也說不上緊張，更多的反而是能一窺戒備
森嚴的管制病房的興奮。平時就對精神醫學
十分感興趣，終於有機會能在病房裡待上一
整天觀察，將書中理論與實務相互印證，不
禁感到澎湃激動。

白天時我注意到一個比較特別的病人。
她十分安靜，並不怎麼搭理問話的我們，逕
自窩在病床上，手裡抱著一本書，印象中我
瞥見作者的名字是「山田宗樹」。不知為何
這個名字讓我有些介意，卻又一時想不起來
在哪裡看過。

夜晚十一點半的空氣黝黑得過於沉重，
我在裡頭待得發慌，便起身前往公共空間走
走。深怕吵醒已經入眠的眾病患，我一邊放
慢腳步、一邊思考這一天下來的所見所聞。
待眼睛適應黑暗後，正好來到病患們用餐時
最喜歡聚集的交誼廳，因為這裡有電視與一
張不小的公用桌。我走到電視機前，正想著
這大概是他們在病房裡少數能與外界有聯繫
的管道時，瞥見旁邊的公桌上有東西。桌上
倒蓋著一本書，原來是稍早看見，作者是山
田宗樹的那本。我將書本翻轉擺正，內頁某
處貌似有幾滴乾涸的水痕。在過於昏暗的環
境下，我良久才看清上面的字句：

「.....在牆上寫下了：『生而為人，我

很抱歉』……」

神經瞬間緊繃了起來。

山田宗樹是《令人嫌棄的松子的一生》的作者，我怎麼會忘記？病人房號是多少？我暗自咒罵自己的不上心，開始奔跑，小說情節也跟著一一閃過腦海。書中女主角松子的一生彷彿是上天對她開的各種玩笑，剛剛看見內頁裡乾掉的水痕，如果是病人因讀後有感而……我不敢再繼續往下想，我太熟悉書裡的內容了——我知道在那句話之後會發生什麼事。

我聽見自己慌亂的腳步聲迴盪在長廊，放大後的回音像空洞無味的靈魂。逃生標誌透著冷綠，我不自覺地拉緊外衣，來到

房門前輕敲兩下，不待回應便推開這令人窒息的結界。

於是我看見了。

垂吊的繩結仍在微微晃動，稍嫌過長，像來不及剪斷的臍帶。

閱讀書單

1. 導讀榮格 Robert H. Hopcke
1997
2. 精神科會談技巧 Shawn
Christopher Shea 2007
3. Trichotillomania, Skin Picking,
and Other Body-Focused
Repetitive Behaviors

閱讀「醫生，不醫死」 之讀後感想

單位・作者 / 急診 (癌醫)・鄭宇珊

現今社會型態的轉變，醫療產業被視為服務業在發展，隨著「消費者意識形態」的抬頭，使得醫病關係變得不在如此單純，甚至備感壓力。新聞報導中，灑狗血的標題經常蓋過了醫療過程的重要性與正確性。過往學而優則「醫」的觀念，滿腔熱血的救人熱忱，往往被現實社會的「人性」所消彌。

在「醫生，不醫死」的書籍內容中，作者傅志遠為林口長庚紀念醫院外傷急症外科主治醫師。利用故事型態方式呈現出他所遇到的特殊個案，每篇故事皆是醫院都可能發生，或甚至是經常上演的戲碼。例如書中提到 M 型社會化結構的右端，在財產的病人身上發生子女別有用心的孝行，無非是妄想著長者的財產，在子女們尚未達成財產分配的共識前，要求醫生盡可能的延長病人生命，並佔用醫院病房資源，最後將病人送到安養中心「貽養天年」；也發生在有權勢地位的病人家屬身上，面對病人無醫療疏失的死亡，卻透過各方政治壓力，要求主治醫師、住院醫生到告別式捻香致意。其次，M 型社會化結構的中階，則冀望醫生能將診斷書美化，好讓他能向公司申請病假進而申請休息，卻因為不小心被列入裁員名單而作罷；也有遇到同房的病人包藏禍心的關懷，抱持著「還好有人比我嚴重」的比較心態，慶幸自己的病情比別人有機會醫治。M 型社會化結構的左端，則是最為弱勢的階層，心靈被經濟所折磨，健康被病魔所吞噬，開

刀後不敢多住上幾日觀察而趕著上工，只為家中需要病人賺錢養家餬口；也有外籍移工，在面對急重症的高死亡風險下，被僱主要求盡快回國，以免造成僱主的權益損失。

閱讀「醫生，不醫死」的過程中，腦中不斷出現著驚嘆號，原來醫師值得尊敬，除了擁有高超的醫術之外，還須要有過人的 EQ，如此才能面對各種棘手的人性問題與各層次的倫理議題。曾經在外院遇過絕對理性的醫師後，慶幸自己在醫院內遇到的都是有靈魂與溫度的醫護人員，也許不見得各個都笑臉迎人，但軀殼內，絕對是抱持著想讓病人平安出院的信念。記得初來乍到醫院急診學習時，辦公室的對面則為急救室，每每聽到檢傷有人在大聲喊叫，到院的幾乎都是一級檢傷病人。隨著氣動心肺復甦機(thumper)的規律聲響，病人似乎透過生理監視器在反應著求生意志，背景聲多半是病人家屬的不捨與疑問，透露著家屬與病人之間的情感。急診室內外的繁雜聲響，緊張又無奈的氣氛往往令人屏息，儘管專業醫護處置步調再確實，在面對病人與家屬的情緒下，也需提起勇氣與專業來面對當時的初衷。

能夠深切體認《莊子・達生》「生之來不能卻，其去不能止」感觸的場域，無非就是在醫院內，而觸及醫療倫理議題的，多半與「人性」有關。克里希那穆提曾說道「只要執著於『延續』，就會害怕死亡」，也許

就是因為執著，所以人性就會赤裸的展現。
醫院內每張床都有著許多無法詳述的故事，
醫護人員需帶著理性與感性的光譜融入其中，
在這沒有絕對答案的光譜上，行走在倫理與道德的議題。
醫療護理是科學理性的，而倫理道德是藝術的。
在倫理道德的視角下，人性沒有正確答案，只求「無愧」與「圓滿」。

一粒麥子落在後山

台東基督教醫院的故事

單位・作者 / 門診 (癌醫)・邱薰儀

是獻給每一位在陰暗角落，在海角天涯，默默撒種辛勤耕耘的人間天使。聖經云：「我實實在在的告訴你們，一粒麥子不落在地裏死了，仍舊是一粒，若是死了，就結出許多子粒來。」這節經文其實是在講解一種生命的事奉，藉著與基督同死而使人得著生命供應的事奉。主耶穌是把祂自己比作一粒麥子，祂就是那一粒麥子，是落在地裏死了又結出許多子粒來的麥子。主耶穌不但將自己比作麥子，也將屬祂的信徒比作麥子。麥子不但自己含蓄著生命而且能結出子粒，成為別人的糧食，是可以使別人飽足的生命之糧，這正是事奉主的生命經歷。

1961 年譚醫師夫婦來台，當年醫療的落後和貧病，並沒有讓譚醫師卻步，他們費盡心力輾轉來到偏遠的台東，除了巡迴出診，還創建了台東基督教醫院。當年有一些意外事故受害者，原本都逃不過截肢的命運，但是譚醫師與蘇醫師不放棄救治與不輕易截肢的態度，屢次將病人支離破碎的骨肉，一一拼湊復原。書中提到，當年二十幾歲的汽車教練林先生，因車禍，不僅住進加護病房，也被當時的醫生宣判左腳必須截肢，但是譚醫師抱著林先生，親切仔細地審視詢問，並握著手領他一起尋求上帝禱告，在與蘇醫師共同診治開刀十幾次後，讓林先生的左腳恢復行走，而留下一條條像螃蟹橫行的傷疤，林先生對這「蟹行紋身」引以為傲，認為每一道疤痕都是上帝的親吻，是兩

位醫師真實的用心。在 1992 年台東糖廠技工楊先生，一時失足跌入甘蔗絞榨機，左小腿連同甘蔗被絞得血肉模糊，楊先生不僅左脛骨斷成好幾塊碎片，血肉裡還夾雜著數千根細小的甘蔗渣，若不截肢切除左腿，性命會不保。然而蘇醫師不願放棄救治及不輕易切去病人肢體，手術過程中，蘇醫師以無比的耐心、毅力和愛心，仔仔細細把扎在楊先生血肉裡的甘蔗渣挑出來。蘇醫師寧願花上好幾倍工夫修補縫合，也不輕言截斷病人肢體，哪怕是骨折得零亂破爛的肢體，經由他的巧手修補，都免去了截肢之苦。楊先生經過了十幾次開刀之後，在蘇醫師的細心照料下，終於能行走自如。聖經云：「壓傷的蘆葦祂不折斷，將殘的燈火祂不熄滅。」，蘇醫師總是設身處地為病人著想，也總是以基督的心為心，蘇醫師思想著：「壓傷的蘆葦，耶穌都不忍折斷；何況是壓傷的人。」蘇醫師的醫療動機是出於愛，醫療態度是捨己，行醫的焦點是上帝和病人，他透過仁心仁術把上帝的愛彰顯出來，也透過信仰的力量突破行醫過程的困難。聖經云：「做在最小的身上。」、「拿一杯涼水給最軟弱的一位喝，就是給耶穌喝。」，因此，蘇醫師是本著服事耶穌的心情服事病人，以身為上帝的僕人為榮。「在別人的需要上，看見自己的責任。」，「像一粒麥子埋在泥土裡，以信、以望、以愛等候結實百倍。」，蘇醫師正是這番寫照中的見證人，以溫柔德性，向功利

紛擾的人世表彰了許多比言語更深刻、更發人省思的內涵。譚醫師及蘇醫師年邁退休後，再次踏上台灣，有病人在路上相認，感謝譚醫師及蘇醫師，但他們說：現在老了，常常記不得以前的病人，在路上有病人說：「謝謝您為我開刀。」會回說：「讓我看看你的傷口，我就能想起你是誰。」雖然記不得病人的名字，但永遠記得每一個傷口。

譚醫師曾說「信仰並非用來解釋人生，而是用來承載人生」，猶如一粒粒麥子落在土裡，陸陸續續結出許多子粒來，為今日台東基督教醫院傳承下奉獻的「麥子精神」。回首譚醫師及蘇醫師的行醫歲月，沒有一天不是拼盡力氣全力以赴，沒有一天不為病人苦痛操煩心力，在他們心中永遠只有病人的健康，而無個人的辛勞，原本挺碩修長的身軀硬是給駝了，但依舊是視病如親，依舊是笑容滿面，三十幾年來，從未向台東基督教

醫院支取分文薪水，僅有的微薄收入全靠美國教會的奉獻，但以安貧樂道過一生，心靈上的豐富遠遠超過對物質的慾望。聖經云：「人的生命不在家道豐富」一生清貧儉樸的譚醫師及蘇醫師醫師卻印證了這句箴言，展現另一番簡單豐美的人生風景，許多人終生感念他們，更多人視他們為終生學習的對象，他們永永遠遠常駐在每個人的心頭。

四十幾年前，後山天使們像麥子般落在台東，他們以信仰承載人生，創建台東基督教醫院，結出一段拯苦救難的喜樂歲月，它撫慰了每一位病痛患者及家屬的心；四十幾年後，後山的天使們陸續告老還鄉，以感恩傳承天使的愛，信守後山醫院屹立不搖，依舊是哪裡有需要就往哪裡去，期待更多麥子落地，子粒將生生不息，且留麥子精神於人間後山。