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初來乍到時，妳是一個溫柔慈藹的奶

奶。雖然臥病多時，雖然氣切連接著呼吸

器，仍不減損妳良好的氣質。我記得妳有白

皙的皮膚與修長的手指，我記得妳總是輕輕

地微笑。

妳必然是被家人們愛著吧。

妳的兒子時常來探望妳，不分平日假

日、不論晴雨。他對醫師客氣有禮，對治療

計劃認真聆聽且配合。他不吝於給妳更好的

藥，或更好的治療；他不吝於帶給妳更多排

遣寂寞與無聊的東西，比如平版電腦、比如

收音機。他經常在假日帶著孩子來探望妳，

那時妳的床邊圍著好多好多家人。他會在會

客時間偷偷地利用鼻胃管灌一點點可樂，因

為妳喜歡甜的飲料。醫師笑笑的指了指妳，

叮嚀：不可以太多。妳也回以一個調皮的微

笑。

我們都明白，妳活在一個充滿愛的環

境，這份愛從不因分離而減損。大家都告訴

妳，毋須擔憂這一切值不值得，因為愛就是

不問值不值得；有妳在的時間裡，就是最大

的值得。

妳的精神大多時候是很好的，妳時常

看著窗外的景色、陽光的偏移、樹葉的陰

影，還有臨床人員的匆匆來去。偶爾妳會因

種種不如意而鬧脾氣，但這也沒辦法啊，妳

無法下床，無法自行進食，甚至無法自行呼

吸。

這裡到底是供予妳生命的沃土，還是

囚禁妳靈魂的牢籠？

我們說：好好地養病，好好地吃，乖

乖地復健，等妳訓練成功，脫離了呼吸器，

妳就能回家與家人團聚。我們都知道妳想家

的心是那麼迫切，而窗外的景色一成不變。

在那個晴朗的午後，妳悄悄地拿了一

個小巧但裁切精美的大理石板給我。

「這是什麼？要給我嗎？」我問道。

妳露出我們很熟悉的笑容，默默頷首。

以氣切連接呼吸器的妳，無法發聲、無法說

話；如同美人魚般，妳拿自己的聲音，換得

了生命的延續。

我們得知妳家中經營大理石加工廠，

這是妳經濟無虞的原因，幾塊精美的石版傳

達了妳的感謝之意。我們都知道的，妳心情

不好，妳氣憤著按鈴卻無人立即前來關心，

妳不開心尿布髒了但無法隨心所欲想換就馬

上來幫妳換。但妳其實明白大家的忙碌與辛

苦，妳都看在眼裡，只是身體的不適太過難

耐，妳為了對抗病痛而竭盡所能，我們只能

盡力減緩那些不適。

可 是 日 漸 衰 弱 的 心 臟 要 如 何 能 恢 復

呢？

我們無法勉強妳的身體承受過度負擔，

如果連呼吸都得用盡全力，那生活中又還能

下哪些能輕鬆以對？

太陽有西落之時，繁花有謝盡之日。

器官功能的衰敗，也許可以延遲，卻無法阻

止。妳經歷幾次感染，愈來愈衰弱，腎臟也

瀕臨衰竭。我們告訴妳：妳不能喝水，喝太

多水就會喘。於是妳不開心的事情又多了一

日落之後的玫瑰，我仍然記得 —
慢性呼吸照護病房的一隅

單位 ‧ 作者 / 胸腔內科 ( 癌醫 ) ‧ 劉映彤
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樣。

妳常常背著護理師偷偷乞求著給妳一

點點水，妳的模樣很令人不忍心，我們陷入

給或不給的兩難。若給了一口，妳便像孩子

般求著再喝一口、一口，與一口。若拒絕，

妳便會發怒。

那些最微小的日常，都成了妳最奢侈

的渴望。

生命這條漫長的路，通往未知山野，

我們低頭探詢，然而玫瑰日漸稀疏，僅剩棘

刺。妳無聲呼喊著，荒煙漫草之中，妳被刺

得好痛，寸步難行。嚴格的飲食控制，仍無

法緩解妳的腎衰竭。妳的身體愈來愈腫，修

長的手指不見了；臉龐也圓了一大圈，家人

幾乎認不出妳來。

在如常的會客時間裡，妳的兒子禁不

住哀求，給妳喝了好多可樂。帶著冰辣氣泡

的甜飲，對妳來說過度刺激；妳又喘，消化

又差，而且全身腫得不成人形。

護理師有些生氣，這對妳來說是過度

危險的行為，妳立刻就喘了起來，無奈瞪著

護理師將可樂返抽排除。我們在妳的兒子眼

裡，讀到了憤怒與痛心。

「我只是想讓她喝一點！」

誰不是為了妳好呢？妳活在一個充滿

愛的環境，然而愛無法替妳披荊斬棘，在對

抗病痛的路上，妳只能踽踽獨行。妳努力了

好久好久，妳的心臟、腎臟、肺臟都來到了

極限，妳的靈魂也是。

妳每一次病況惡化，都是分離的預習。

但分離要如何習慣？分離不僅是疊加，永遠

都是全新的。每一次面臨，都是全新的痛，

都是全新的傷口。悲傷易如反掌，在時間的

焠火下益發鮮明。

在加護病房裡，妳的家人猶豫了很長

一段時間。要急救嗎？要洗腎嗎？還要用升

壓劑嗎？眼前再也沒有路，荊棘之外只剩荒

蕪。明明希望妳很好的，為什麼仍然受盡折

磨？一步一步的選擇，從哪裡出了差錯？雨

季終究有晴朗日，然而妳的花期將盡，再無

盛開時。

妳想要回家的期盼未曾消逝過，這是

妳最後的奢望。

妳的歲月裡，有高興、有傷心；熱切過、

低落過；妳識遍了沿途美景，妳和家人攜手

相依。然而有一段路，終究只能獨自轉身而

行。我們說：如果不想努力，也沒有關係的。

因為妳已經足夠努力了。我們對妳的家人

說：我們都明白，妳活在一個充滿愛的環境，

以前是，現在也是。愛不因分離而減損，即

使不能再相聚，思念仍能傳遞，妳都懂的。

最後這段路，不應再有撕扯，只要平靜。

妳不是離開，而是歸去。

生命太漫長，徒留諸多遺憾；生命太

短暫，許多話語來不及傾訴。你的兒子選擇

帶妳回家，實現妳最後一個願望。也許永遠

也無法坦然面對這一刻，無數次回想起來仍

撕心裂肺，要多久時間才能平復？但是至

少，真真切切的，這是你最奢侈的願望。
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當一個「不積極」的護理師

單位 ‧ 作者 /5D 安寧病房 ( 癌醫 ) ‧ 孫詩雅

共照師推著轉入安寧病房的病患，戴

著氧氣的臉龐，深鎖的眉頭，雖然已 70 歲，

但看上去保養得當，白皙的皮膚，跟在後頭

的是案夫、看護。

轉入後的阿姨最常說的話是──「救救

我」，雖然意識清醒，但情緒常常顯得很焦

慮，逢看到醫護人員一定會拉住我們的雙

手，然後不斷的哀求我們救他，不斷的安撫

她以後，團隊嘗試和案夫會談，案夫說，不

要和阿姨談論生死，她會害怕，但這似乎和

生死議題最相關的「安寧病房」有點背道而

馳了。每天看著病人不知道自己的病況，不

知道為什麼要轉來這個陌生的病房，害怕先

生有一天會放棄她，諸多疑問，卻也不敢直

接開口詢問先生。建立關係之初，我們仍試

著和先生溝通，後來在案夫同意下開始漸漸

的和阿姨談病況。

護 理 師：「 阿 姨 你 知 道 這 裡 是 哪 裡

嗎？」

阿姨：「義大阿」

護理師：「恩恩 ~ 那你知道你自己生

了什麼疾病嗎？」

阿姨：「卵巢癌」

護理師：「喔對阿，你很了解知道自

己 生 什 麼 病， 那 你 知 道 這 裡 是 什 麼 病 房

嗎？」

阿姨靜而不答，停了幾秒鐘，再度開

口：「救救我，求你救救我」，眼神中透露

的無助。

後來的幾天，只要阿姨開始焦慮的表

示全身不適，我們都會多花一點時間陪伴在

旁邊談話，即便可能花了半小時安撫以後，

還是只有那句「救救我」。老夫妻間的互動，

案夫每日花費 8 小時以上的時間到院陪伴，

他說他們之間儘管話不說明白，但彼此都會

知道彼此的重要性，訴說著認識過程的阿

姨，臉上嘴角上揚，而先生則總是靦腆的笑

著，當初就是個害羞少年追求著漂亮女孩的

過程，阿姨說，若是當初先生可以主動一

點，大概就不會拖那麼久才在一起。

阿姨的病房日常總是靜靜的躺在床上，

先生在病室與走廊徘徊，靦腆的先生很少主

動的為太太做些什麼，我們引導及教導先生

每一項簡單任務，後來漸漸的先生在病房的

閒暇時間開始會主動幫忙精油按摩，餵食妻

子進食，坐在睡覺的太太旁邊時牽著她的

手，知道妻子喜歡唱歌，卻總是靜靜的聽她

唱歌的他，也難得獻聲合唱，拍下一張張甜

蜜的合照。

過了幾個禮拜，阿姨不再表示救救我，

而是從「救救我」改為「怎麼辦」，雖然還

是一樣焦慮，卻調整的方向，阿姨說因為做

治療花了很多錢，現在不想要再花費錢在她

身上了，和先生討論下，醫師評估，停止了

一些處置，但這時卻來了個傷口分泌物──

抗藥性菌株感染，然後開始了「怎麼辦，要

怎麼辦」的無限繞圈循環……

當踏進護理界，學校老師教導的都是

如何照料病患，這個疾病及藥物的機轉，總

而言之就是要我們充滿著熱血踏進醫學界然

後協助醫師診治治療每一位垂危的生命；還

記得念書的時候必讀的內外科護理學，每一
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章節老師總是淋漓盡致講解內容，然後在最

後一章的「臨終護理」，老師說之後臨床就

會遇到了，草草結束這章。當新進人員時，

第一次接觸病人死亡，學姊帶著自己開始臨

終護理，那種感覺無法形容的害怕，從小就

被灌輸「死掉的人是不吉利的，很陰，不能

正眼看死去的人喔」，但我現在卻要幫忙他

們換衣服、清潔身體，那時候的自己腦筋一

片空白的執行這項任務，如何去安慰及顧及

家屬的心情根本無法顧及，心情未平覆，當

祈念堂人員來接送時，在電梯我又學了一件

事，學姐們總在電梯門闔上前，以尊進的心

對著電梯鞠躬，那時我不懂，只是照作；護

理資歷大概 3 年時，某天主管安排我去上

安寧初進階課程，第一次接觸了這個領域，

突然間找回了當護理師新進人員時的初衷，

滿心熱血的想為病患做事。幾年前安寧病房

開幕了，在這個病房，我們很「不積極」，

不積極說服病人做自己不喜歡的事，不積極

以各種讓病人不舒服的方式去延長生命存活

期為目標，不積極抽痰，除非痰液梗住呼吸

道呼吸喘很辛苦，不積極給予無法進食的病

患置入鼻胃管或即便水腫腹脹也要給予輸

液，我們時刻的站在病人的角度去思考，先

了解想法再給予所想要的，不僅重視病人，

更重視全家全人。

安寧病房雖只成立幾年，我們還在累

積著安寧人口中的一百個故事，每一位臨床

上的老師也用他們的生命故事及身體症狀在

教導著大家，病患是人，不比機器修理有一

定的公式，遇到問題時，團隊的聚集討論很

重要，然後集結的大家的想法後嘗試解決，

以最「不積極」的方法「積極」的解決病患

的問題，在這個以生命為本的單位繼續學

習。
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第 3 名
當 __ 生命進入末期、只有 10%
存活率，我仍然選擇「醫生」？！

單位 ‧ 作者 / 醫學教育部 ‧ 陳素婷

人生就在不斷的選擇中走向圓滿，一

出娘胎我們哭或硬是要被打幾下屁股才甘願

哭、唸哪間學校、做什麼職業、買什麼房子、

選擇他愛我多還是我愛他多的另一伴……..，

隨著年歳的增長、角色的多重、責任的加

重，我們人生的選擇題越來越難，有時候甚

至得在性命攸關的時刻做出選擇。很多時候

回過頭來看，卻又懊悔當初的決定，遺憾伴

隨度日；那如果我們要幫別人選擇呢？這份

心中的遺憾與自責，是不是更加劇烈？！

Being Mortal- 人生的最後功課是一部拍攝

五位癌症末期臨終病人的紀錄片，這部從病

人、病人家屬、醫師、安寧團隊等角色面對

癌症末期病人的種種紀錄以及選擇，有許多

層面相當值得深入探討，更大的部份是觸動

了自己心中那段選擇的記憶。

當我的病人生命進入末期、只有 10%

存活率，我仍然選擇「醫生」？

醫師的養成教育及訓練過程在幫助病

人解決病痛找回健康的「醫生」，希波克拉

底斯 (Hippocrates) 醫師誓詞也提到 - 我將

要盡可能地維護人的生命，「醫生」已是深

植醫師心中的行醫信念，即使只有 10% 的

成功率，仍然盡全力努力幫助病人「醫生」，

進行化療、放療、免疫治療等，希望成為那

10% 生存下來的成功案例，這樣的情況紀

錄片中 Dr. Gawande 提到『醫學常常是一

種交換，犧牲現在的時間換取未來可能有的

歲月』，儘管現在可能承受著治療的嚴重副

作用，但這是換取將來成功後讓生命再次感

到自由自在的代價，為什麼不呢？

當我的家人生命進入末期、只有 10%

存活率，我仍然選擇「醫生」？！

看著醫師盡全力不放棄的為了那 10%

的成功希望努力著，告訴我們化療、放療、

免疫治療等建議，我們怎麼能選擇放棄治

療，這對不起醫師，更像直接了斷罹病家人

性命的劊子手，即使是身為病人家屬的 Dr. 

Gawande 也曾想同意醫師對他的爸爸進行

化療的建議，想說也許能讓他的爸爸再多活

幾年，為什麼不呢？

當我的生命進入末期、只有 10% 存活

率，我仍然選擇「醫生」？！

生病的是我，可是我卻對它好陌生、

好無助，當醫師說我還可以進行某種治療或

臨床試驗，表示還有可以救我的方法，為什

麼不呢？末期應該由我來定義吧！但是為什

麼，這些治療讓我越來越虛弱、情況越來越

糟、越來越感覺不到希望。紀錄片中腦瘤的

病人說了一段相當沈重的話：「我是個樂觀

的人，但這一切讓我再也承受不住，最困難

的是心情起伏，大家總是跟我說要樂觀、要

有希望、要奮鬥，我已經奮鬥了二年半，現

在已經没有力氣了，不能再承受任何的壞消

息，我去看醫師時，寧願她一槍斃了我，也

不想聽她試著以委婉的方式跟我說壞消息，

我已經盡力了……」

不管是什麼角色，當下選擇甚至馬上

就形成團隊一起對抗疾病，似乎比選擇放棄

治療疾病而著重末期生命品質，來得有勇氣
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而且容易做出決定，但最後的結果若是疾病

獲勝，身為病人家屬就如同紀錄片中肺癌婦

人的先生一樣有著『人生最後幾個月不該是

這樣渡過』的感慨及悔恨，又再次不放過自

己。我們如何在當下做出讓我們不留遺憾的

決定？選擇何時放手很難，選擇幫別人放手

更難，是雙方面臨最難的倫理困境，但無論

任何人做出任何決定，留下來的我們，都不

再用二元對立的對或錯來批判、指責或後

悔。

深不可測的醫學專業、具現實與靈性

的生命課題，人類都還持續不斷的在這些未

知的領域中尋找答案與真相，Dr. Gawande

也提到即使身為醫師跟任何人討論臨終議題

都是困難的。現在醫院裡有著一群在醫療的

極限後接手的安寧照護專業團隊，是支持病

人及家屬選擇放棄治療疾病轉向著重生命品

質及尊嚴走向圓滿的力量，這個專業團隊深

入了解病人要的是什麼、怕的是什麼、家屬

不捨的是什麼、如何幫助這個已精疲力竭、

心力交瘁的家庭，勇敢的選擇、即早的面對

及準備那機率更高而且必然發生的死亡，讓

彼此的生命留有更多的時間來做更大意義的

道謝、道愛、道歉及道別。

然而，儘管沒有人認為生命能永恆不

朽、儘管我們都知道那相對的 90% 只是還

沒發生的百分之百，但，是什麼原因，我們

仍然不到最後關頭不願面對，最後總讓人措

手不及、難以接受、徒留更大的遺憾，除了

對親人在捨不得放手中寄予那 10% 的厚望

之外，更恐怕是我們對死亡的未知、恐懼、

禁忌、沈重及無法接受。這些對死亡的認知

與覺受，突顯了一直以來我們所欠缺的生命

教育。死亡是生命的本然，許添盛醫師曾說：

每個人一出生就已註定死亡，以及紀錄片

Dr. Gawande 在最後所說的話，也許都能

幫助我們在面對生命的本然時，不再那麼慌

亂、不再那麼恐懼及避諱，才能幫助我們在

面臨醫療選擇時，勇敢的選擇不留遺憾。

Dr. Gawande 說：『How is dying 

ever at all acceptable? 我們要怎麼接受死

亡？ How is it ever anything accepting 

these awful and terrible things? 要怎麼能

不覺得死亡是件可怕至極的事？ We are 

human being live for something bigger 

than ourselves. 我們必需告訴自己，人是

為了更偉大的事物而存在！』

是的！用更偉大的目的性，來看自己

生命過程經歷的事件，才能寬慰我們受傷的

靈魂；用更豁達的態度來對待生命，我將知

道所有的發生都是最好的安排。我們都是地

球的過客，藉由「短暫擁有與我們相伴幾十

年的身體」取得來到地球的「居留權」，來

的時候光溜溜，走的時候卻也帶不走地球上

任何東西，那生命存在的意義究竟為何？對

我來說，是一份學習及體驗愛的功課、是一

個盡情活在生命經驗的當下、是一份盡情發

揮我所存在的價值；離開的時候，生命中發

生過每件難忘的事、曾經相伴每個重要的

人、心中種種深刻的感受，我將打包在記憶

的盒子裡全部帶走。你找到你的選擇與答案

了嗎？
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準備再度穿上白袍的醫「生」

單位 ‧ 作者 / 復健科 ( 癌醫 ) ‧ 侯傑議

人生，總有不期而遇的溫暖和生生不

息的希望！

「月落烏啼霜滿天，江楓漁火對愁眠，

姑蘇城外寒山寺，夜半鐘聲到客船。」下班

前，萬籟俱寂的治療室傳來哀愁淒涼的迴盪

音符，時而悲傷、時而快樂、時而高亢、時

而低沉的吟和著古詩「楓橋夜泊」，似乎抒

發病人的羈旅愁懷，這樣的景象和突如其來

的聲響，使得整個運動治療室越發顯得空曠

和悲楚。這是第一次接觸到富醫師的景象如

漂浮不定似的，而人高馬大、皮膚黝黑、穿

著體面，正是對他的第一印象。他坐著輪椅

由外籍看護工，帶來本科規劃復健排程。而

在常規的理學檢查及評估後，擁有滿腹經綸

的口吻內涵但卻表達出思維混亂、邏輯不通

的認知狀態，在我心裡深深地打上了個烙

印，永難磨滅。

66 歲的富醫師早期，自北部某大醫院

結束完整的醫師訓練後，即返回故鄉自行開

業，懸壺濟世達三十餘年，兩年前因腦瘤造

成右眼視力漸漸模糊，故於 2019 年 7 月聽

取外科醫師的建議，接受腦腫瘤切除手術，

原本期待相對安全的手術卻造成左邊肢體行

動不便，日常生活能力皆須他人協助，人格

行為不但 180 度轉變，焦慮失眠更是這次

手術後留下來的後遺症。弦外之音隱約透露

出對手術結果的不滿意，就他本身專業背景

和周遭醫師朋友的分析，話外之辭隱然是一

樁醫療爭議事件。

在這一段與富醫師復健治療相處過程，

深刻體驗照顧病人的「身心靈」是必須齊頭

並進的提供照護，復健介入的措施，不能只

看肢體失能的部分，而是「整體」的治療，

同時注重他的狀態。我經常跟富醫師說 :「你

的腦瘤切除術後的傷害，可能還沒有你的焦

慮造成的傷害大！」所以，我給予的治療處

方會根據你的焦慮、不安的情況有所調整。

但是在數次的物理治療療程，他時常潸然淚

下告訴我另外一個問題，他一直覺得，「為

什麼我的良性腫瘤切除之後，不但無法根

治，還造成左側肢體偏癱？」且耿耿於懷。

這個「耿耿於懷」的心態其實對他來說是很

不健康的，以他的同樣醫學背景和學識程度

而言，對於手術失敗的關鍵判斷與理解，原

是無可厚非的，但對身心而言卻是壓垮駱駝

的最後一根稻草。有鑑於教科書提及原發性

腦瘤患者術後，存在著一類明顯的行為傾

向，不愛交往，自我封閉的個性，故在「身

心靈」復健治療過程中，須指導其本人或家

屬對此心態加以糾治，這將會是一項治療效

果的關鍵，故提供以下做法：(1) 讓病人知

曉這種個性不利復原和防範轉移復發，從而

有自我改變的內驅力。(2) 創造機會條件，

讓年輕的偏癱患者中較具活躍的、陽光的、

愛心的，設計相互間的肢體運動，讓其汲取

活力和找回他逝去的青春。同病相憐又可以

讓他們互相交流沒有鴻溝，更易於溝通情

感、交流思想，而讓病人走出自閉或內向。

(3) 有目的性運用靈性資源，為病人安排行

動計畫，設計了每周一次爬樓梯至醫院三樓

的佛堂敬拜活動，如此期待幫助病人感受到

社會接納和歸屬感，並賦予其人生的目標和
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意義感。

歷經一年的復健時光，富醫師的「身」

體狀況已能夠拿著四腳拐穩定的行走，整個

「心」情開朗起來，每當來運動治療室時總

喜歡使用台語與僑生實習生互動，偶爾他分

享著每月一次的算命改運的「靈」性之旅，

談論之際不禁眉飛色舞，喜形於色。猶記得

大學時老師說：「醫學為生命增添歲月，復

健為歲月增添色彩」。當我還是學生時不

懂，隨著年齡的增長，歷經人生的甜酸苦

辣，有了工作歲月後，才了解，醫療工作最

有價值之處，便是給家屬和病人為自己生命

增添色彩的能力。古人常說「心病難醫」，

確實是啊！治療室裡最折磨人的不是疾病對

肢體活動的嚴重限度，而是家屬和病人的不

接受自己。「心，行之器也！」想法決定行

為，行為決定結果，面對疾病的態度才是決

定未來的關鍵。學富五車的富醫師說：「腫

瘤術後使他的人生變彩色！」，猶如愛迪生

的眼中，令人驚恐萬分、避之唯恐不及的打

電閃電卻成為他發明電燈的靈感來源；牛頓

先生的頭被掉下來的蘋果砸了一下，原是飛

來橫禍一樁，但是他卻從中發現的宇宙中的

萬有引力裡定律；詩人看到了月亮的陰晴圓

缺，並不是覺得月亮變醜了，而是明白了人

生中常有的悲歡離合；哲學家看到了結實纍

纍的稻穗低垂著，並不是覺得稻子的搖桿要

扛那麼重的包袱，而是明白了做人要謙虛的

道理；文學家看到了軟綿綿、懶洋洋的的毛

毛蟲，把自己層層包了起來，並不覺得毛毛

蟲真是愚笨地作繭自縛，而是明白了生命都

有蛻變成自由飛舞、炫麗奪目的蝴蝶之可

能。類似的例子實在不勝枚舉因為在這個自

然界中到處都充滿了許多令人驚嘆的自然智

慧，使得人們可以從中得到啟示進而獲益。

近來，富醫師在運動治療室等候接受

復健治療時，常瞇著眼，搖頭晃腦地吟著唐

詩《相思》「紅豆生南國，春來發幾枝，願

君多采擷，此物最相思。」，他說這是他小

孫女幼稚園老師要求她背的詩詞，而他聽著

聽著就使他深深陶醉於詩中的意境，而欲抒

發自己情感而跟著吟詩，……。打破沙鍋問

到底，富於想像的富醫師一定是「因物起

興」，而到底是何事物讓他深長地寄托情思

呢？原來是醫師公會業務人員最近打電話來

關心他的診所暫時歇業的相關處置問題！原

來富醫師還是想念著能夠「再度穿上白袍」

回到當初開業 30 年的診所「復工」。我突

然 恍 然 大 悟， 所 謂「 全 人 照 護（Holistic 

Health Care）」，不僅強調生病前要提供

正確有效的預防方法、生病時要提供以病人

為中心之醫療照護，同時也強調生病後要有

正確、有尊嚴的復健及支持。因「全人」包

括生理、心理、心靈及社會層面，而目前對

於富醫師的復健目標尚缺「社」這層面的計

畫擬定，接下來我斬釘截鐵的告訴富醫師

「再度穿上白袍」從事你每日生活中最有意

義的事將是指日可待！，並討論著漸進式復

工的需求問題，設定他必須達成的目標 : 代

償性操作電腦鍵盤能力訓練、維持坐於工作

椅的姿勢耐力訓練、操作聽診器手眼協調訓

練、觀看喉鏡動眼肌肉精細訓練、工作職務

與環境再設計建議……等。對於穿著白袍行

醫三十餘年的醫師而言，照顧好病人是他覺

得生活中最有意義的一件事，所以共同找回

「醫之初」的美好，攜手為病人謀求更佳的

照護支持。

雖然手術無法全切除以致於還有殘存

性腦瘤，富醫師尚需輔以電腦刀、迦瑪刀治

療控制剩餘的腫瘤，但是喜樂之心乃良藥。
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他山之石，我與富醫師的醫病互動間詮釋了

全人「生、心、靈、社」照護應用的範疇，

「生」：改善罹患腦瘤產生生理症狀，如肢

體活動無力、步態不平衡等。「心」：調整

罹患腦瘤產生心理症狀，如焦慮、多愁善感

等。「靈」：啟發靈性思考，罹患腦瘤反讓

人生更具色彩更有意義。「社」：強調罹患

腦瘤後的職能重建，有朝一日「不能」變「可

能」再度穿上白袍，開啟行醫模式，回歸社

會。

從暫時脫下白袍時的憂愁，到準備再

度穿上白袍行醫的重「生」，何嘗不是富醫

師蛻變人生的寫照，這樣的醫病過程足以讓

我深刻體驗全人照護的真諦，我也將行醫

20 年的技能知識潛移默化成全人教育的精

神，持續灌溉滋養未來的實習學生，期待讓

這一首「生」意盎然的「全人」樂章，譜成

為生生不息的「照護」讚歌。
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最美的安排（Collateral Beauty）

單位 ‧ 作者 / 耳鼻喉部 ‧ 蔡美幸

「最美的安排」，是 2016 年的一部電

影，拍攝地點在紐約曼哈頓；因為片名很吸

引我，且都是大咖演員主演；另外，更好奇

的是：對什麼樣的人或事物來說是「最美的

安排」？

第一次觀看時，就讓我很感動！所以

再仔細看了第二次，因為裡面談了三個要

素：「愛、時間與 死亡」，是與人們息息

相關的議題！是會讓人反覆省思這三者的相

關性的片子！所以也相當有「寓教於樂」的

效果！

主角霍華是一家成功廣告公司的總裁

（CEO），片頭是他意氣風發，堆疊骨牌的

鏡頭（堆疊骨牌，在我的觀感是：必須具備

耐心、創新和自信的代表），這樣的人物在

遭逢 6 歲女兒因膠質母細胞瘤過世而一蹶

不振；否認女兒的死；無法面對任何人（甚

至與妻子離異），從此不再與人有對話，不

理朝政，並在時間裡遊蕩 2 年之久！態度

冷漠，面無表情。（深覺得『愛、時間與 

死亡』遺棄、背叛了他）。所以他分別寫信

給「愛、時間與死亡」這三個抽象名詞。

因為 CEO 霍華的怪異舉動，令公司其

他三位共事的夥伴（賽門、克萊兒和懷特），

他們擔憂 CEO 霍華的精神狀況；且迫使公

司瀕臨經營危機；並等待被併購而焦急著；

於是三人突發奇想，找來三位演員，協商分

別扮演「愛、時間與死亡」這三個角色（將

這三個抽象概念擬人化，比較像是化身為天

使，而分別為這三個名詞來代言），經過角

色扮演來與 CEO 霍華有對話，並用特殊影

像處理，營造 CEO 霍華經常對著空氣說話

或暴怒，來證明他的精神出狀況，不再適任

CEO 一職！企圖促成併購案，以解決公司

財 務 危 機。 雖 然 出 發 點 有 點 不 妥！（ 陷

CEO 霍華於不義）。但是在四人開始分別

與「愛、時間與死亡」三位天使一直有對話

之後！也因而引出三位公司夥伴的潛在問

題！

賽門：（是一直抗拒『死亡』，飽受『死

亡』威脅的人），是癌末患者，隱瞞病情，

常嘔吐（含血），不久人世，為了家人（尤

其兒子還很小），咬牙硬撐、工作，為了在

自己死後讓家人有保障。經過與「死亡」天

使的對話，明白「死亡」是再自然不過的生

命過程，並不可怕！後來他願意鼓起勇氣，

告訴家人自己的狀況，不再獨自承受痛苦和

接受安慰；至終也得到 CEO 霍華的承諾：

「在他走後會讓他的家人得到照顧！」

克萊兒：（是錯過『時間』的人），

忠於職守，不知不覺已過了生育年齡，非常

在意無法親自生一個小孩而感到遺憾！總是

暗自憂傷。而在與「時間」天使對話過後，

會心一笑！因扮演「時間」的演員，本身是

個孤兒，其在成長過程中所看的書，對他的

影響很大，他稱「XX 書」為父；「莎士比亞」

為母！所以他告訴克萊兒：「妳的孩子不必

是親生骨肉，他們也可以受到妳的薰陶」。

懷特：（是個失去『愛』的人），因

缺乏自信，又沒有妻子有錢，不能給女兒更

優渥的的生活品質，所以從拈花惹草中尋求

自信，也因此失去婚姻；而最難過的是：女
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兒對他的不理不睬！在與「愛」的天使對話

之後，深受鼓舞！回想起初的愛：「女兒剛

出生時，他抱起她的那一刻，充滿了愛的感

覺，而且覺得自己已經化身為『愛』了」；

並意識到愛一個人，必需要以誠以真的對

待，而不是都用金錢和物質來衡量！片尾

CEO 霍華也勉勵他：「你不用她的許可才

能成為她的父親，你就是她的父親！愛要及

時，因為明天是未知數！」。於是他開始身

體力行，接受女兒一次又一次的拒絕，至終

也再贏得女兒答應與他見面而興高采烈。

CEO 霍華：與「愛、時間、 死亡」三

者的接觸，從拒絕、冷淡、質疑、辯論到咆

哮，發洩了積壓許久的怒氣後，開始參與並

傾聽悲傷支援小組成員的分享；並與身為其

中一員的前妻（瑪德琳）再開始有簡短的對

話到哭泣。至終願意簽署對公司有利的併購

案和另一份承認女兒過世的法律憑證；末了

一幕：他再與前妻（瑪德琳）漫步在公園裡，

有一個新的開始。

觀後感覺：

劇中吸引我的地方是：有一些台詞或

名言會讓人反覆省思；或許可以更珍惜或應

用或去感覺……在我們與周遭人事物的關係

上。讓我比較有感覺的句子是：

1.	我感受「愛」，在我女兒活著的每一 

            天。

2.	如果愛是創造，死亡是毀滅，那我 

          （時間）就是之間的形式。

3.	我（時間）是現在，但你卻浪費了……

4.	「愛」是所有一切的理由，我曾存在 

            在她的歡笑中，現在也正存在在你的 

            痛苦裡。

5.	世界離不開三個元素：「愛、時間、 

          死亡」。我們需要「愛」、渴望更多 

            的「時間」、害怕「死亡」。

6.	「 要 留 意 周 遭 隨 之 而 來 的 美 麗 安 

             排」。

7.	從來沒有得到，就沒有失去。

8.	「死亡」給予了「時間」一切的價值。

9.	小孩寫信給聖誕老公公，不代表他瘋 

            了。

另外，看完本片讓我有一些想法是：

1.	要有「保險」的觀念：

在我們還有賺錢能力時，支付少少的

保費，買足額的保障，讓我們不在的時候，

透過保險費的支付，可以為我們繼續照護我

們所親愛的家人；還有，院內正積極架構推

廣的預立醫療照護諮商（ACP）門診，也可

以善加運用，及早梳理人際關係，早一點

「道謝、道歉、道愛、道別」，強化病人與

所關愛的人之間的關係，並可以減輕家屬在

進行決策時的壓力與負擔；而病人走到生命

末端時，才能無憾放下。（可以解決劇中賽

門的擔憂）

2.	「溝通」的重要性：

劇中公司四個工作夥伴，因為習慣不

溝通，每個人都像是「裝『假』部隊」，生

活很ㄍㄧㄥ，沒有合適的疏通或發洩，所以

每個人，各自隱藏一些困境而苦悶著，表面

上卻看似若無其事！透過戲中戲的對話（溝

通），劇中每個人內心的盲點被解開了！並

且把握當下，在親人、朋友還在時，勇於嘗

試表達自己的關愛和開始有對話（溝通）。

3.	「信仰」的重要性：

「信仰」是不可或缺的！為何我們評

鑑 會 要 求 加 入 全 人 照 護（ 是 以 病 人 為 中    

心，提供包括身、心、靈及社會各方面需要

的醫療照護），因為身體有毛病可以尋找內

外科醫師，精神出問題，可以看精神科醫

師，靈裡的問題，人們可能因為驕傲或自卑

或隱私……等因素無法向旁人啟口？會讓人
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想要求神問卜！所以影片中 CEO 霍華才會

寫信給「愛、時間與死亡」這三個抽象名詞；

來向未知的「宇宙」或「神」表達他的疑惑？

只是遲遲得不到回應！也急了公司的合作夥

伴，才巧妙設計「天使」的介入，使四個夥

伴可以表達或受到提醒或受鼓勵並正視自己

正在面臨的困境！

末了：「骨牌」應該是用來呼應英文

片名 Collateral Beauty 中「Collateral」是

「附帶的或隨之而來的……意思」，有連結

的關係，這樣就很清楚的表達劇中的每一個

人、事、物的相關性；而至終每一個人的問

題也都有了合適的發展或重新定位。（滿足

了我對片名『最美的安排』的好奇疑惑）；

另外，筆者原本也正處於情緒的低潮，有好

一陣子了，透過對本片的省思，我也豁然開

朗！不再執著過去，願意重新學習「愛」周

遭的每一個人，因為當自己不願意靠近別人

時，別人也不敢親近自己！那對彼此都很煎

熬；且關係緊張，日子「時間」，天天都很

難過！而生命是枯竭的，像是被「死亡」籠

罩般的令人恐懼與不安！而現在的我，更加

的愛我的先生（套用本片 CEO 霍華的說話：

『妳不用他的許可才能成為他的太太，妳就

是他的太太！愛要及時，因為明天是未知

數！』）。
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倫理議題—影劇心得

單位 ‧ 作者 / 美容外科中心 ‧ 潘秋華 

場景 1 急診鈴聲響起……「您好！急診

室……」小雅接起電話，聽著聽著表情頓時

嚴肅起來，「怎麼了 ~~」其他人員急著問，

「呂院長突然昏迷現在要送來急診……」，

呂院長是這家醫院開院元老級的院長，個性

溫厚，為人和善是大家心目中最尊敬及愛戴

的人，尤其是金醫師及吳護理長跟著院長多

年感情深厚，呂院長今年初因肺癌末期突然

離職且不告而別，讓大家非常擔憂。

救護人員急沖沖推床進入急診，大喊

著「病人來了……」，金醫師帶領團隊做緊

急處置，同時發現呂院長早已填寫過「拒絕

心肺急救意願書」，突然發生抽蓄，心電圖

改變沒了脈搏，這時同仁們充滿悲傷，金醫

師更陷入矛盾痛苦與內心焦灼，時間停滯一

會，金醫師走向院長並執行起了心外按摩，

醫護也加入急救……終於心跳恢復了。

場景 2 金醫師默默守著呂院長多日，

圤護理師巡視發現呂院長的手指微微動了一

下，「院長醒了……」院長睜開眼睛，金醫

師及護理師們頓時溼了眼眶。呂院長清醒後

露出微笑輕拍金醫師的手，緩緩說出他要撤

掉所有的治療，希望自己可以自然與尊嚴死

去，大家雖不捨但都尊重他的決定，金醫師

要大家跟呂院長道別。

大夥兒圍著呂院長說著過去的開心有

趣的事，每個人臉上充滿著笑容，院長微笑

滿足地看著大家，「誰說道別一定要充滿悲

傷，這樣氛圍不是很愉快嗎」院長輕聲說

著，小雅突然悲從中來而掩面哭泣，林醫師

為緩和情緒舉手說要唱歌給院長聽，輕輕唱

著兒歌，同時呂院長也一一跟每個人互相道

謝、道愛與道別。最後的畫面是由金醫師跟

院長做了道別，呂院長把對醫院的心願說完

後帶著微笑離世了。

人生最難是什麼？難在斷、捨、離，

尤其深愛或敬愛的人將離世，有多少人可以

斷然決定要不要救到底呢？又有多少人可以

豁然的接受。依稀記得有位病人以癌末病人

也知自己時日不久，並有意填寫安寧緩和意

願書，但太太及家人因捨不得而不願意放

手，在病人最後一段日子身上插滿了管子，

也壓胸、電擊多次，終究還是離開了，試想

這樣的結果是多麼令人難過，劇中的金師傅

也是情感糾結捨不得院長，做了違反病人意

願之事，但幸運的是劇情最後有遵照及尊重

院長的意願，讓他可以跟所有愛他人道別，

也感受到尊榮的離逝。

「誰說離別事傷感的？」是啊 ~ 大部

分的人多覺得離別很難過也放不下，愛多深

就傷感多深，但若換一種形式來告別，把人

生四道（道愛、道謝、道別、道歉）給道盡，

而不留遺憾不也是美好且完滿的結果嗎，由

如同劇中回憶有趣的事物，在輕鬆與充滿愛

的氛圍下，分享彼此的愛意與感謝，這何嘗

不是個善終的最好例子。

倫理議題在醫院每個角落上演著，如

何善終是每個人所期待的目標，身為醫護人

員，在臨床上常看病人及家屬的陷入救與不

救的感情糾結，也常背負了放棄治療等同於

不孝或是罪人的名義，除了可推廣病人自主

權立法，尊重病人醫療自主權及事先預立醫
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療決定書，讓身後事不造成家人或子女沉重

愛的負荷，而醫療決策也不用讓任何一位家

人去承擔，再來也可讓醫療資源分配給更需

要的人，身為家屬的妳我是否都要學會放

手，而這也是一門重要的人生學習課題。
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Connecting the dots

單位 ‧ 作者 / 醫學教育部 ‧ Tibusile Mlambo

I  never really understood the 

purpose of humanities courses in my 

first year medical curriculum. I was 

mostly interested in the science part, 

the disease pathophysiology and 

treatment options since this is what 

drew me to medicine. So I would dread 

Monday afternoon’s as this was the 

m e d i c a l  h u m a n i t y  s l o t .  “ S o  i n 

conclusion,  a lways remember to 

approach each patient as if he or she 

was your relative”. These were the 

words of my medical ethics lecturer as 

he concluded a debate session on that 

day’s topic. It was a long day of 

lectures and I was already tired but 

weirdly enough my wondering mind 

managed to grasp that concluding 

statement as I was planning what I 

would have for dinner.

Two year s  later  I  s tar ted my 

clerkship and I was thrilled to finally 

interact with patients and be a ‘real’ 

doctor. Before then we had a white coat 

c e re m o n y  w h e re  we  re c i te d  t h e 

Hippocrates oath in front of  our 

teachers and peers. I couldn’t contain 

my excitement, wearing that white coat 

was a dream come true and still is. Did I 

really take time to understand the 

oath? What it  meant? Well  to be 

honest, I was just looking forward to 

taking pictures after the ceremony and 

celebrate my white coat.

Fa s t  f o r w a rd  we  s t a r te d  o u r 

clerkship and after finding my feet and 

adapting to the change from classroom 

to hospital, I discovered that I enjoyed 

being at the outpatient department. 

This is where patients’ would walk in 

with their chief complaint. My partner 

Sharon and I would always make our 

own differential diagnosis when the 

patient came in. We would beam with 

e xc i te m e n t  w h e n  t h e  a t te n d i n g 

doctors’ diagnosis would match ours. 

One particular day as per norm we were 

excited to identify fetal anomalies at 

the Obstetrics ultrasound clinic. My 

excitement was cut shor t  when I 

realized that at the other end of the 

desk was a young couple who just 

received news that their unborn child 

had congenital defects. My heart sank 

when I saw how they clung to each 

other upon receiving the news.

The way Dr. Hung our clinical 

teacher handled this blew my mind, he 

l i s t e n e d ,  e x p l a i n e d  a n d  w a s 

sympathetic to the couple. He gave 

them their options which included 

termination and thoroughly elucidated 

英文
佳作
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the implications of each option. The 

couple walked out encouraged, their 

eyes that a few moments ago were 

filled with despair showed a glimpse of 

hope. We then had a brief lesson later 

and the clinical teacher expounded on 

the importance of informed decision 

making and how medical  ethical 

principles apply in this case.

That encounter was my first real 

life experience on how medical ethics 

can be integrated in clinical practice to 

provide a holistic approach to patient 

care. Sharon and I were so fixated on 

the diseases and treatment options 

while neglecting the humanities aspect, 

especially the principles of ethics. 

Thinking about this reminds of one 

episode in the medical show Grey’s 

Anatomy, where the interns knew all 

about the medical images, laboratory 

results and diagnosis of a patient but 

no one knew the name of the patient. 

T h i s  i s  c o m m o n  a m o n g  m e d i c a l 

students including myself however it is 

worth noting that people are just not 

their medical conditions but are people 

with feelings, thoughts and names.

As always after the clinic session 

Sharon and I debated on what the 

couple should opt for, which decision 

was more feasible, of which obviously 

was blinded by our partialities. That 

day I went back to read my medical 

ethics notes from first year, trying to 

make sense of the ethical principles 

and connect the dots from theory to 

clinical practice.

Medical ethics is founded on four 

principles as we know them and recite 

them without even blinking. But the 

question is, how do we apply them? Is 

there any formula to it? Juggling these 

big  words  and their  def in i t ions : 

b e n e f i c e n c e ,  n o n m a l e f i c e n c e , 

autonomy and justice can seem easy. 

We would read and regurgitate them 

for an exam or quiz but then the 

purpose is to apply these principles in 

everyday practice. Going through my 

notes again it became clearer that 

these words come alive when applied 

to real life situations and real patients. 

Jonsen, Siegler, & Winslade (2010) 

emphasize that clinical ethics is a 

practical approach which goes beyond 

the identification of the problem and 

data gathering but used as a guide in 

decision making.

A c c o r d i n g  t o  L o ,  ( 2 0 0 9 )  a n 

approach to ethical dilemmas can 

follow through a series of questions 

such as; (1) what is the dilemma? (2) 

what are the medical facts? (3) what are 

the concerns, values and preferences of 

the clinician? (4) what are the concerns, 

values and preferences of the patient? 

(5) what are the ethical issues? (6) what 

ethical guidelines are at stake? (7) what 

practical considerations need to be 

addressed? This approach can aid 

clinicians in broadening their scope in 
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dealing with perplexing cases. On the 

encounter we had with the couple 

faced with an important decision to 

keep the pregnancy or terminate this 

pattern of thought can be applied as 

well.

Dealing with ethical dilemmas can 

be controversial ,  there are other 

conflicting aspects to consider as well. 

The principle of respect for autonomy 

was the first that came to my mind 

when dealing with the case of the 

couple. This principle emphasizes one 

to view individuals with moral values 

and dignity. Each person has their own 

beliefs, cultures, values which they 

uphold so highly thus the need to be 

r e s p e c t e d .  T h e r e  a r e  s o  m a n y 

conflicting issues in the application of 

this principle in this case.

According to (Chima & Mamdoo, 

2 0 1 5 )  e t h i c a l  d i l e m m a s  s u c h  a s 

women's autonomy rights may conflict 

with fetus' right to personhood, and 

doctor's moral obligations to society. 

Furthermore in liberal jurisdictions, 

previable fetuses may not have legal 

r i g h t s  of  p e r s o n h o o d  t h e re f o re 

appropriate decision would be to 

respect pregnant women's decisions 

regarding termination. So in essence 

there several factors to consider thus a 

m u l t i d i s c i p l i n a r y  a p p r o a c h  i s 

important. As a person coming from a 

strong religious background and from 

a  c o u n t r y  w h e re  t e r m i n a t i o n  i s 

prohibited I tended to let my own 

beliefs cloud my thinking in terms of 

what would be the best next step for 

the couple.

I have since learnt that medical 

ethics is very broad and there are so 

many conflicting scenarios hence it is 

best tackled by case based learning. As 

a student it is important to be familiar 

with the principles and know when to 

use them. I have encountered other 

interesting cases during my rotations 

and tried to connect the principles to 

everyday practice.

Looking back to that Monday 

afternoon when I heard the words to 

approach patients as if they were your 

relative, these words hold true. Medical 

humanities including ethics although 

not attractive to many medical students 

as first, is key in connecting the medical 

and human aspect in medicine. The 

s t u d y  a n d  a p p l i c a t i o n  of  t h e s e 

principles is imperative in developing 

interpersonal skills and empathy hence 

providing holistic care in cl inical 

practice. When encountering patient’s 

I ask myself the question, if this patient 

was my mother or father would I still 

approach them the way I would? This 

guides me to provide quality medical 

care while ensuring that the principles 

of ethics are not violated. This has since 

g ro u n d e d  m e  t o  m a ke  t h e  f o u r 

principles of medical ethics come alive 

and apply them whenever possible. 
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